古人云：“独学而无友，则孤陋而寡闻。” 一个好的朋友，就像大海上吹着帆船远航的风、迷雾中指引方向的灯、干旱时滋润万物的雨、饥荒时盛满粮食的甑。幸运的是，我便有这样一个朋友。

那是好久好久前的一个下午，最后一节课是班会课。班主任拿着月考成绩单，火急火燎的赶到班上。只见他怒目圆睁，双眼直望着我们，眼中仿佛射出万道火光。那目光就像一把尖刀，刺进了全班同学的心房，大家都不约而同地低下了头。他的拳头青筋暴起，怒气冲冲地锤了一下讲桌，震得板擦都跳了起来。那天下午，他除了把全班同学 “批斗” 了一顿外，还单独找某些 “罪行累累” 的 “头领” 喝了茶，而第一个被 “枪毙” 的就是我。

走出办公室后，我的心情十分沉重。我感觉周围的空气仿佛凝为一团，而我就再这样胶泥一般的空气里奋力游动。办公室到教室的路仿佛特别长，就像是在传送带上逆向而行。楼梯间里洒满了阳光，我却一点都感不到耀眼。因为我心里一直在想两个问题：我真的努力了吗？还是说，我不行？

大家都去吃晚饭时，我正自己一个躲在窗帘后，看窗外的人流密集了而又疏松，看路上的男女师生互相欢声笑语，看…… 窗帘忽然被掀开了，来者不是别人，正是我最要好的朋友小李。他拉着我过去，坐下，跟我聊了起来。时至今日，我仍然记得那场景：他的眼睛睁得老大，比平常更大、更亮、更炯炯有神；他的嘴中吐出那些熟悉的词语 — 排名、平均、进步、不应该…… 他的手中拿着我最近几次的成绩单，他指这儿、写那儿、打线儿、标数儿，一切都那么熟练。那天下午我们在那一亩三分地上，在那块 “自留地” 上，在那两块心田交接的田埂上 —— 谈了很多。尽管内容记不清了，但我们两个达成的 “条约” 我仍然记忆犹新：互帮互助，共同进步。

从此，教室中，餐厅中，宿舍里，到处都能看到我们两个的身影。在这两个身影旁，经常会听到跟这相像的话语：“三十五还是七十”“密度是……”“比喻的修辞手法”“communicate”…… 如此如此。时光如白驹过隙，校里的荷花开了又败了，我和小李的最后一战 —— 期末考试，来了。常言道：“厚积薄发，深入浅出。” 一个多月的努力，到底是换到了战果……

“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。” 是啊，岁月不留人。毕业后，曾经相约壮志未酬誓不休的少年们，转眼间曲尽人散，各奔东西。天沧沧，野茫茫，风吹草低，只见牛羊。尽管小李与我现在已经联系不上了，但我们两人之间的友谊，却得以 —— 我希望得以 —— 在大千世间中，留下一丝温暖，留下一丝回忆。

谨以此文悼念我的朋友……